
Gandhi et Au-Béro, ou comment inscrire
les traces d’une mémoire indienne
dans une négritude martiniquaise

Anny Dominique Curtius

Pour parodier Césaire, disons que la vieille Coulitude ou, si l’on préfère la vieille Indianité
s’était déjà cadavérisée.

Jean-Pierre Arsaye, Mémoire d’Au-Béro, quartier indien de Foyal, essai d’ethno-histoire

DANS UN ARTICLE INTITULÉ « À Fort-de France, les statues ne
meurent pas1 » j’ai analysé comment les mutilations et détériorations
de statues à Fort-de-France, ainsi que les initiatives d’édification

d’autres statues constituent des inscriptions d’un discours historique qui
reconfigure ces statues en tant que hauts-lieux politiques de mémoire, afin de
faire dialoguer l’histoire officielle et les non-histoires et combler les trous de
la mémoire historique. Pour ce faire, parmi d’autres lieux de mémoire à Fort-
de-France, j’ai également observé une dynamique symbolique liée à la
présence indienne dans l’espace urbain foyalais. Il s’agit du buste de Gandhi,
qui a été érigé à Fort-de-France en 2003, afin de marquer le cent-cinquantième
anniversaire du début de la période engagiste en Martinique en 1853. Non loin
de l’emplacement choisi pour ce buste de Gandhi se trouvait le quartier Au-
Béro, sur la rive gauche du Canal Levassor, aussi appelé Rivière Madame.
Dans ce quartier s’étaient installés, à partir des années 1940, des descendants
d’engagés indiens, venus à Fort-de-France en raison de l’exode rural que
provoqua la crise de l’économie sucrière. Ce quartier, sorte de ghetto indien,
fréquemment détruit par des inondations et des cyclones, fut définitivement
rasé en 1970 par la municipalité de Fort-de-France pour des raisons de
salubrité publique. Aujourd’hui, il ne reste plus rien d’Au-Béro, puisque
l’endroit a été complètement repensé. Toutefois, comme je l’ai observé dans
l’article précité, le buste de Gandhi ainsi que les traces de mémoire effacées
d’Au-Béro ravivent, de toute évidence, les réalités de l’engagisme des Indiens
et rappellent incessamment les mécanismes tour à tour d’ostracisme et
d’intégration des communautés indiennes dans le tissu social foyalais et mar-
tiniquais. Dans cet article, j’avais alors conclu que « la départementalisation
ne serait pas la concrétisation du déni de soi, comme l’écrivait Édouard
Glissant en 1981, mais le moteur du besoin de querelle et de relation, car l’in-
toxication que provoque cette départementalisation travaille les consciences,
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pour donner naissance dans l’espace urbain foyalais à des symboles de
mémoire hybrides aux significations imprévisibles. » (Curtius 105)

En me recentrant sur la signification toute particulière de l’édification en
lieux de mémoire du buste de Gandhi et des traces silencieuses d’Au-Béro à
Fort-de-France, je propose d’explorer ici la pertinence des concepts de Négri-
tude et de Coolitude2 afin d’examiner la place qu’occupe désormais la com-
posante indienne dans la problématique de la relation qui est au cœur des
discours identitaires en Martinique. Pour ce faire il importe de poser quelques
jalons socio-historiques. 

L’épigraphe de ce présent article est extraite d’une étude fort significative
de Jean-Pierre Arsaye dans laquelle il transcrit pour la première fois l’ethno-
histoire du quartier Au-Béro. Dans cette épigraphe, Arsaye fait référence à la
représentation jugée problématique des Indo-Martiniquais dans les romans de
Tony Delsham et des défenseurs de la Créolité, plus spécifiquement Raphaël
Confiant. Considérant l’usage particulièrement péjoratif du mot coolie et
l’ostracisme des Indiens dans la société martiniquaise dans les années 1950,
Arsaye précise : « Chamoiseau et Confiant ne sont nullement malintentionnés
vis-à-vis des Indiens. Ils ne font que tenter de traduire une réalité que l’on ne
saurait nier : le sort de l’Indien, le regard que l’on portait sur lui dans la
société martiniquaise des années quarante et cinquante où l’on ne disait jamais
Indien mais bien Couli »3.

L’épigraphe nous replonge sans aucun doute au cœur d’un débat amorcé
par les auteurs du manifeste Éloge de la créolité4 et au sein duquel il est pro-
posé que la composante indienne de même que la chinoise, la syro-libanaise,
l’amérindienne réduites au silence dans la dynamique de la créolisation,
enrichissent désormais leur Créolité que les auteurs proposaient alors comme
la troisième hypostase de la problématique identitaire aux Antilles après la
Négritude et l’Antillanité. Mais ce qu’il y a de plus révélateur dans
l’épigraphe, c’est d’une part l’utilisation des concepts Indianité et de Coulitude,
qui selon Arsaye seraient synonymes, et d’autre part, la mise en parallèle entre
la Négritude de Césaire et « la Coulitude » d’Arsaye. En lisant « la vieille
Coulitude […] s’était déjà cadavérisée », on aura certainement reconnu ce
vers du Cahier d’un retour au pays natal où Césaire écrit : 

Et il y a le maquereau nègre, l’askari nègre, et tous les zèbres se secouent à leur manière pour
faire tomber leurs zébrures en une rosée de lait frais
Et au milieu de tout cela je dis hurrah ! mon grand-père meurt, je dis hurrah ! la vieille négritude
progressivement se cadavérise […]
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Je dis hurrah ! La vieille négritude 
progressivement se cadavérise
l’horizon se défait, recule et s’élargit 
et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance d’un signe 
le négrier craque de toute part… […]
Et ni l’allégresse des voiles gonflées, […] ni les tours joués à la sottise des frégates policières ne
l’empêchent d’entendre la menace de ses grondements intestins5. 

Dénonçant ici l’attitude de plusieurs générations de Noirs aveuglément
assimilées aux valeurs occidentales ou soumises aux lois concentrationnaires
sur les habitations après l’abolition de l’esclavage, Césaire, en prenant
l’histoire de la traite pour témoin, émet le vœu qu’une génération plus rebelle,
la sienne, puisse, par une nouvelle négritude, ébranler l’ancien système,
l’ancienne négritude.

En ce qui a trait à la genèse de l’installation du buste de Gandhi à Fort-de-
France, il est nécessaire de préciser que le buste a été offert à la ville par le
gouvernement de la République de l’Inde6 via son ambassade, pour le cent
cinquantième anniversaire de l’arrivée des premiers convois de travailleurs
indiens engagés sur les habitations après 1848, afin de faire fructifier l’économie
sucrière, mais aussi sensiblement amoindrir le droit à un travail libre et
rémunéré après l’abolition de l’esclavage. Pour répondre aux exigences du
gouvernement indien, il fallait que le buste soit installé sur une grande avenue.
Il a ainsi trouvé sa place à l’une des extrémités de l’unique grand boulevard
de la ville, celui du Général de Gaulle. Sur le socle du buste de Gandhi qui a
été inauguré le 12 décembre 2003, on peut lire : « La République de l’Inde à
la Ville de Fort-de-France en commémoration de l’arrivée des premiers
Indiens en Martinique en 1853. Mahatma Gandhi (1869-1948). Homme de
l’univers, apôtre de la non-violence. Père de la nation indienne. » La dédicace
est suivie de cette pensée7 de Gandhi : « Je ne veux pas que ma maison soit
entourée de murs de toutes parts et mes fenêtres barricadées. Je veux que les
cultures de tous les pays puissent souffler aussi librement que possible à tra-
vers ma maison. Mais je refuse de me laisser emporter par aucune. » Comme
je l’ai déjà signalé dans mon article précédemment cité, ce buste de Gandhi
s’inscrit certes dans le cadre de l’intérêt grandissant du gouvernement indien
pour sa diaspora, de l’organisation depuis 2003 d’une réunion annuelle à New
Delhi de représentants de la diaspora et de l’attribution de visas de longue
durée aux membres de la diaspora indienne8. Toutefois, en plus de raviver la
composante indienne dans le processus de la créolisation en Martinique, et de
rappeler les mécanismes de l’intégration des communautés indiennes dans le
tissu social foyalais et martiniquais, le buste de Gandhi et par extension les
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vestiges silencieux d’Au-Béro dialoguent avec des moments forts de la vie
sociale, politique, culturelle et littéraire foyalaise et martiniquaise en général
(Curtius 102). C’est en ce sens qu’il est tout à fait révélateur d’examiner, à tra-
vers ce buste de Gandhi, comment les concepts de Négritude et de Coolitude
opèrent en ce qui a trait aux questions identitaires, car depuis l’édification de
ce buste sur le Boulevard du Général de Gaulle, la présence indienne n’a
jamais été inscrite avec une telle force symbolique à Fort-de-France, les
Indiens y ayant exercé majoritairement les métiers de vidangeurs de tinettes,
d’éboueurs, de balayeurs, et ce dès leur installation à Au-Béro au début des
années quarante (Arsaye 37).

En effet, Jean-Pierre Arsaye observe que l’idée selon laquelle les Indiens
avaient plus que d’autres, vocation aux métiers de nettoyage, semblait avoir
longtemps fait son chemin dans l’imaginaire créole. À ce propos, il cite Roger
Parsemain :

Les matériaux enchevêtrés qui composent les fonds de la mémoire des peuples se perdent dans
les ombres lointaines. Mais ils sont restitués parfois dans les contes eux-mêmes. Par exemple,
Compère Lapin fit ses besoins au bord de la mare où il venait voler l’eau du roi dans le Sud de
la Martinique. Le conte précise que le nettoyage dut être effectué par les coolies car comme
chacun sait, les nègres ont peur des excréments. (Mémoire d’Au-Béro 37)

Arsaye précise que bien que méprisés par les Foyalais nègres et mulâtres, en
raison de leur activité professionnelle fort dépréciée, les Indiens d’Au-Béro
n’avaient pas d’autre choix, puisque le démantèlement de l’industrie sucrière
les obligeait à occuper de tels emplois, qui somme toute « exigeai[en]t moins
de peine que de se servir d’un coutelas dans un champ de cannes » (Mémoire
d’Au-Béro 38).

Le système de hiérarchisation qui est ici à l’œuvre dans cette description
des Indiens d’Au-Béro nous permet de constater qu’ils sont inéluctablement
placés en dehors d’une logique sociale qui fonctionne selon le paradigme
Béké-Mulâtre-Nègre où chacun aspire, respectivement, après l’abolition de
l’esclavage, à accroître son pouvoir et à acquérir l’égalité civile et politique.
Ainsi pour le Nègre, l’acquisition de cette liberté civile et politique doit
s’effectuer par une mise au ban de l’Indien, puisque celui-ci lui renvoie
l’image de l’esclave qu’il fut, et celle du descendant de l’engagé qui crée un
obstacle permanent aux revendications pour l’obtention d’acquis sociaux.
Ainsi dans cette dynamique où pouvoir et égalité civile et politique riment
avec inclusion, et où le descendant de l’Indien engagé est affecté aux métiers
dégradants de nettoyage9, ce dernier se verrait relégué en dehors d’un système
de caste10 martiniquais Béké-Mulâtre-Nègre, héritier de la logique sociale qui
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gangrenait les rapports humains sur l’habitation, et deviendrait une sorte d’in-
touchable en raison de la condition socio-économique qui lui est réservée.

Reprenant les paramètres du mineur, du tuteur et du bétail à partir
desquels Kant fait l’apologie des Lumières comme philosophie pouvant sortir
les êtres humains de leur incapacité de se servir de leur raison sans la tutelle
d’autrui, Victor Schoelcher décrit ainsi la situation abjecte dans laquelle se
trouvait l’Indien engagé :

Il est réduit à l’état mineur ne pouvant rien par lui-même ; les syndics, qui remplissent à son égard
le rôle de tuteur, agissent en toutes circonstances pour lui ; il ne discute pas les conditions de son
engagement : elles sont arrêtées entre l’administration et le planteur qu’il ne connaît pas et auquel
on le livre lorsqu’il débarque.[…] Il est attaché à l’habitation de l’engagiste ainsi que l’était autre-
fois l’esclave.[…] Sa journée finie, retiré dans sa case, il n’est pas le maître chez lui ; son pro-
priétaire peut y entrer quand il lui plaît et lui interdire d’y recevoir un camarade. Son engagiste
vient-il à mourir, il passe dans la succession, au même titre que le bétail. (Le moniteur des
Colonies, 7 juin 1885).

C’est dans cette perspective que le buste de Gandhi érigé avec faste en
2003 sur le Boulevard du Général de Gaulle, et les traces du quartier Au-Béro
témoignant en silence de la mise au ban de la société foyalaise, dans les
années 1940, de descendants d’engagés éboueurs mais indo-martiniquais,
offrent un large réservoir de signes à décrypter.

Le buste aurait pu être placé à l’autre extrémité du Boulevard du Général
de Gaulle à partir de laquelle se ramifient d’autres quartiers populaires, tels
que Volga-Plage, les HLM des Hauts du port, Sainte-Thérèse, où s’est con-
centrée une population chinoise issue de l’immigration de 1860. Si c’est par
le biais de l’ethno-histoire d’Arsaye que l’on peut édifier Au-Béro en lieu de
mémoire, c’est aussi le buste de Gandhi qui, érigé symboliquement par la
municipalité de Fort-de-France sur cette autre extrémité du Boulevard orientée
vers Au-Béro, trace une relation entre une Inde mythique et une indianité
post-engagiste ancrée dans le monde créole foyalais et martiniquais.

À cet effet, il serait nécessaire de faire référence à deux événements peu
mentionnés en ce qui a trait à l’insertion des descendants d’Indiens engagés
dans la communauté créole martiniquaise. Il s’agit de la décision du Conseil
général de la Martinique du 17 décembre 1884 de mettre fin à l’engagisme des
Indiens et de l’affaire des seize de Basse-Pointe.

Selon Camille Darsières, cette décision des premiers élus au suffrage uni-
versel du Conseil Général de la Martinique est « à marquer en lettres d’or dans
l’Histoire de [la] Démocratie Coloniale » parce que loin d’être préoccupé
uniquement par les coûts considérables de cette immigration, le Conseil
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Général voulait « rétablir l’égalité du travailleur noir et du travailleur indien,
cesser de faire de l’un le concurrent déloyal de l’autre11. »

En effet, dans sa déclaration le Conseil Général stipulait :

Considérant que le travail libre doit exister dans un pays libre.
Que l’organisation administrative du travail connue sous le nom d’immigration est une violation
de ce principe ;
Que la concurrence n’est légitime qu’autant qu’elle est une conséquence de la liberté, mais qu’en
aucun cas un gouvernement issu du peuple ne peut, par des moyens artificiels, créer contre ce
peuple une concurrence par ceux contre qui elle est dirigée,
Le Conseil Général décide :
À l’avenir aucun recrutement de travailleurs étrangers ne pourra être fait, aux frais ni par l’inter-
médiaire de la colonie. Le travail réglementé est aboli. (Darsières 78)

Darsières conclut que c’est grâce à ce vote que « l’Indien et [le] Noir de même
classe [furent] reconnus frères jumeaux de combat ».

En outre, selon Arsaye, l’autre événement qui articule les bases d’une
union possible entre Nègres et Indiens est l’affaire des seize de Basse-Pointe12

qui commença par le meurtre du Béké Guy de Fabrique, propriétaire de
l’habitation Leiritz à Basse-Pointe, ville du Nord de la Martinique, en sep-
tembre 1948. Des travailleurs indiens et nègres en grève réclamant de
meilleures conditions de travail et des salaires plus élevés, furent accusés
d’avoir tué de plusieurs coups de coutelas leur patron, Guy de Fabrique, qui
cherchait à déstabiliser le mouvement de grève. Les présumés coupables
furent arrêtés, maintenus en détention préventive pendant trois ans en Mar-
tinique, jugés en 1951 à Bordeaux, puis acquittés pour manque de preuve, au
cours d’un procès retentissant que l’on considéra comme le premier procès du
colonialisme français en Martinique. 

Pour Arsaye, en raison de l’affaire des seize, nombre d’Indiens et de non
Indiens directement liés aux ouvriers agricoles acquittés à l’issu du procès
durent laisser les habitations et s’installer à Au-Béro par crainte de repré-
sailles de la part des planteurs13. C’est ainsi que plusieurs formes de
métissages ethniques et culturels se mirent à éclore et l’on vit se développer
une véritable symbiose entre danses indiennes, steel-band, bals indiens,
damier ou encore veillées mortuaires au cours desquelles on entendait les
femmes pleurer l’opali ou les conteurs scander les krik-krak. Dans la per-
spective d’Arsaye, l’Indo-martiniquais était donc devenu, pour reprendre
l’expression de Darsières, « le jumeau de combat du Nègre », l’affaire des
seize ayant permis de poser un autre regard sur lui, et lui ayant fourni un
héros, le coolie-marron (Arsaye 75). Dans la logique proposée par Arsaye,

VOL. 50, NO. 2 115

ANNY DOMINIQUE CURTIUS



coolie marron et nègre marron constituaient désormais les symboles forts de
luttes contre l’exploitation des masses et en fusionnant avec une population
déjà existante dans un quartier miséreux foyalais, faisaient d’Au-Béro une
poche populaire urbaine où s’enchevêtrent les branchements d’un nouvel
imaginaire créole.

C’est dans ce contexte de heurts, de rivalités, de symbioses entre les deux
communautés, mais aussi de luttes communes, qu’il faut comprendre la perti-
nence de l’épigraphe d’Arsaye qui tout en stipulant qu’une vieille coolitude
s’est cadavérisée, remarque à propos du terme échappé-coolie que l’expres-
sion chapé-nèg est inexistante14.

Arsaye ne semble pas connaître le concept de coolitude. En 1997 lorsqu’il
écrit Mémoire d’Au-Béro, Khal Torabully développe les premiers jalons
théoriques de la Coolitude.

Mais quelle est donc la différence ou le rapport entre Négritude et Cooli-
tude chez Arsaye ? C’est aussi la même question que se pose Khal Torabully
lorsqu’il articule, dès ses premiers écrits, la différence entre son concept et
celui que Césaire a inventé. Par ailleurs, il est évident que le buste de Gandhi,
érigé à moins d’un kilomètre des vestiges d’Au-Béro par une municipalité
post-césairienne partisane de l’idéologie du P.P.M (Parti Progressiste Mar-
tiniquais) fondé par Césaire en 1958, et engagée dans un projet de renouvelle-
ment urbain qui donne à Fort-de-France un nouveau statut de ville-capitale
ouverte sur la Caraïbe et le monde, invite également à s’interroger sur une
synergie entre les poétiques de la Négritude et de la Coolitude.

Césaire n’a pas directement participé à la mise en place du buste, mais on
remarquera que ce buste est installé de son vivant, par son successeur Serge
Letchimy15, dans sa ville16 qu’il « prophétisait, belle », après l’avoir dépeinte
comme une « ville plate, étalée, trébuchée de son bon sens, inerte, […]
indocile à son sort, muette […] embarrassée, rognée, réduite, […] cette ville
inerte et ses au-delà, de lèpres, de consomption, de famines, de peurs tapies
dans les ravins » (Cahier 11). Avec le buste de Gandhi, c’est la première fois
qu’une indianité se fixe cérémoniellement à Fort-de-France où la plupart des
statues obéissent à une logique symbolique articulée autour de la conquête, de
l’esclavage, de la colonisation, de la libération, de l’assimilation.

En 1998 Arsaye signalait, dans la conclusion de son ethno-histoire d’Au-
Béro, l’importance de la pensée de Gandhi qui a été choisie pour figurer sur
la plaque qui accompagne le buste et que j’ai citée. Il annonçait alors, par une
prolepse fort révélatrice, une synergie possible entre Gandhi et Au-Béro afin
de réfléchir à la spécificité de l’Indianité qui s’engage en Martinique sur deux
voies principales.
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L’une minoritaire qui encense l’image de l’Inde éternelle, de Rabindranah Tagore, de Gandhi, de
Nehru—image très valorisante pour la communauté quand on la compare à celle, souvent
désastreuse, qu’offre aux Nègres créoles, l’Afrique noire moderne. Cette forme d’Indianité,
parallèle à la Négritude césairienne, refuse la créolisation et son corrélat, la Créolité. Peut-on
craindre qu’elle génère des « sectateurs de l’Un » selon l’expression d’Édouard Glissant ? Elle
serait en tout cas en contradiction avec la pensée du Mahatma Gandhi lui-même qui écrivit un
jour : « Je ne veux pas que ma maison soit entourée de murs, ni mes fenêtres condamnées. Je veux
que le vent des cultures de tous les pays y souffle librement, mais je me refuse à ce qu’aucune ne
me fasse perdre l’équilibre. L’autre voie majoritaire, quoique non théorisée, s’inscrit comme élé-
ment de la mosaïque créole en contact et en interaction avec les composantes amérindiennes,
africaines et européennes qui constituent notre culture. En ce sens l’Indianité est vécue à juste
titre comme une composante irremplaçable de la Créolité. (Mémoire d’Au-Béro 106-07)

Force est ce constater qu’on a concrètement vu se fixer cette synergie dans
l’espace urbain en 2003.

Avec le buste, l’Indo-martiniquais échapperait-il à la tare de coolie, et
parviendrait-il à assumer pleinement son identité créole libérée des stigmates
du passé encore vifs dans l’épithète échappé couli ? L’édification du buste
permettrait-il de répondre à cette question que pose Juliette Sméralda-Amon :
« les Indiens qui vivent depuis un siècle et demi en Martinique sont des
Indiens de la Martinique ou des Indiens martiniquais17 ? » Le discours social
et l’inconscient collectif en décident autrement et l’épithète péjorative marque
toujours le clivage entre un nous garant d’une condition raciale salvatrice et
d’un autre encore réduit à une condition raciale à construire.

Faudrait-il aussi voir le buste de Gandhi comme une entrée de la composante
indo-martiniquaise dans la Négritude, et peut-être comme une fin des diverses
critiques selon lesquelles Césaire n’a pas réuni tous les branchements ethniques
et socio-historiques des sociétés antillaises pour façonner sa Négritude et ainsi
n’a donc pas donné aux Indo-Martiniquais la place qui leur revenait au sein de
son mouvement. Au lieu d’une simple fin de ces critiques, il conviendrait plutôt
de parler d’une coda, puisque dans ce contexte de l’édification de symboles
lourdement chargés de sens dans un espace public, un retour, une reconsidération
du sens même de la Négritude de Césaire s’impose alors. Il me semble que c’est
ce que le concept de coolitude nous invite à faire en repensant la valeur de ces
paramètres rigides de la racine, du retour, du mythe, de l’origine.

Examinons ce que Khal Torabully conceptualise pour sa coolitude à partir
de sa rencontre avec Césaire en 1997 au cours de laquelle il lui offrit son
poème-genèse, Cale d’Étoiles-Coolitude.

When I met Césaire at Fort-de-France in 1997, I offered him a copy of Cale d’Étoiles-Coolitude.
He was immediately struck by the word Coolitude. He asked me to explain the concept, which I did,
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and he responded to me with the following words: “Now I can die in peace. Coolitude is the poetic
force I was waiting for” […] When I left him, Césaire told me, “you will do for India what I did for
Africa.” These words suddenly brought home to me a difference in our poetics and in the founda-
tions of our approach, anchored as they have been in different historical contexts, a generation gap
indeed. In fact, if Césaire designated Africa as the reference from which his theory sprang and
towards which it pointed, mine, despite having a basis in India, did not point to India as the nucleus,
the apex of my vision or the ‘Ultimate Referent’. It is certainly one of the starting points, but defi-
nitely not the final goal of coolitude, in an ontological perspective. […] I would not say that cooli-
tude would do something for India, but for the people of the West Indies, and elsewhere18.

Tout en acceptant la convergence entre les deux concepts, Torabully veut se
distancier de la Négritude en remettant en question l’idée de l’origine, élé-
ment qui a été pointé du doigt pour faire le procès de la Négritude. Pourtant
dans l’entretien rapporté ci-dessus, c’est grâce à la double origine Inde et
Afrique que Césaire découvre dans la coolitude la force poétique qui les
rapproche. Il est d’ailleurs intéressant d’observer que Torabully définit le
coolie de la sorte, « qu’est ce qu’un coolie ? Celui qu’on lie au cou […]
Qu’importe, je suis nègre d’inde19 » . Lorsqu’il déclare que l’Inde n’est pas
son but ultime il conclut que l’Afrique l’est pour Césaire, et omet ainsi de
prendre en considération la nécessité pour Césaire et les intellectuels de la
diaspora africaine de se rallier, à Paris, dans les années trente, à un référent
ontologique, l’Afrique, afin de solidifier les liens entre cette diaspora et faire
face au caractère insidieux de l’assimilation à la culture de la Grande France.
L’exclusion dont ils étaient victimes par détour nécessitait également ce
même rempart ontologique, qui leur permettait d’affirmer dans les années
trente, « ni antillais, ni français, nous sommes africains », sans doute à la
manière dont René Ménil sentait le besoin d’affirmer en 1981 que la
société martiniquaise n’est « ni africaine, ni chinoise, ni indienne, ni même
française, mais antillaise en fin de compte20 » et à la manière dont les
Créolistes réutilisaient la même rhétorique de Ménil pour déclarer, en 1989,
dans le prologue de leur manifeste, « ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques,
nous nous proclamons Créoles21 ». 

Pour Césaire l’Afrique de sa Négritude est un bouclier ontologique qui
permet de développer des stratégies identitaires oppositionnelles, qui vont être
remodelées dès 1941 dans la revue Tropiques selon une dynamique qui con-
tinue jusqu’à nos jours. Ainsi, Césaire est un passeur d’Afrique ; autrement
dit, l’Afrique n’est pas un but ultime, mais un lieu de mémoire, un lieu de
repositionnement identitaire à partir duquel divers scénarios sont possibles,
diverses pratiques de créolité, d’antillanité, de relation en tout-monde se
redessinent sans cesse. En ce sens, la Négritude de Césaire est pré-texte,

118 SUMMER 2010

L’ESPRIT CRÉATEUR



matière à texte mais surtout lieu de mise en relation et de germination de
textes et discours.

Pour établir d’une part les convergences entre les deux concepts et
exprimer d’autre part que sa coolitude n’est pas une négritude à l’indienne
(Coolitude 144), Korabully précise qu’il faut comprendre qu’il y a dans les
deux concepts :

the recollection of a common phase of history and the need to redress the state of oblivion and
neglect attached to the condition of the Negro, and to that of the Coolie. The descendants of
indentured labourers, like those of slaves, […] were ignorant of the cultural implications of the
Voyage. Like négritude, coolitude originates from a debased and pejorative word—coolie.
Césaire appropriated the term negro to give it new dignity and value and attached to it a system
of thought which enabled the ‘negro’ to conquer his own place in the world. The term coolie like
that of the negro, has been used in the past, and continues even today to be used as an insult to
the descendants of the overseas indentured labourers. I chose this word because the coolie was
essentially the one who replaced the slave in the plantocratic society. The coolie’s life-history,
albeit in somewhat modified historical circumstances, resembled, in many aspects, that of the
slave. The word dignifies this condition and aims to illuminate the plight of […] the forgotten
travellers; those who have no log-book to record their voyage. (Coolitude 144)

Il est intéressant de constater qu’il n’a pas organisé les principes de sa cooli-
tude par rapport à la Négritude de Senghor ou de Damas. Si Césaire s’avère
fondamental pour lui22, c’est que la symbiose entre coolitude et négritude
césairienne opère quelque part dans la perspective de Torabully. À cet effet,
son emploi de ce vers du Cahier, « Ma négritude n’est pas une pierre23 »,
mérite qu’on s’y attarde. Il réutilise cette métaphore de la pierre chez Césaire
pour construire à son tour une autre métaphore, celle du corail, substance dure
mais friable, qui aiderait à préciser les postulats théoriques de la coolitude.
L’élément marin est important ici dans le choix de cette métaphore puisque
pour Torabully, les voyages engagistes des Indiens, leur diasporisation dans
diverses régions du Monde, sont des symboles forts de sa coolitude.

Césaire says “Ma négritude est une pierre (my negritude is a rock),” and I defined coolitude start-
ing from this metaphor, and blending it with the rhizome metaphor of creolization: “Ma coolitude
n’est pas une pierre non plus, elle est corail.” In choosing the metaphor of the coral to define
coolitude, I wanted to underscore the symbolic importance of the “rock” for Césaire in the con-
text of the struggle for the decolonization of minds. It had to be forceful. The coral can be soft,
and hard, it can be found in two states, and it is traversed by currents, continuously open to new
thoughts and systems. It is a living body with elements which are both vulnerable and solid, it is
a symbol of the fluidity of relationships and influences. Moreover it brings to mind another
metaphor, that of the rhizome, as used by Edouard Glissant […] By likening coolitude to a coral,
I, in turn, blend the image of the stone of négritude and the rhizome of creolization. From this
poetic marine metaphor, which again brings to the core of the meaning the seavoyage [sic],
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emerge the following meanings: the coral is […] a marine ‘root’ or rhizome, growing with no
predatory centre in the process. (Coolitude 152)

En concluant ici que la pierre est d’une importance symbolique pour Césaire
puisqu’elle illustrerait dans sa perspective « la lutte pour la décolonisation de
l’esprit », Torabully suppose qu’elle est centrale dans l’articulation de la
pensée de Césaire, alors que dans ce vers, ce dernier la rejette pour lui préférer
« la chair rouge du sol, la chair ardente du ciel. » Dans cette strophe, la pierre
à laquelle Césaire fait référence et sur laquelle se base Torabully renvoie à une
fixité architecturale occidentale qui accapare la pierre pour la dompter ; d’ou
l’importance de citer cet autre vers qui figure dans la même strophe, « ma
négritude n’est ni une tour ni une cathédrale » (Cahier 42). Ici les images de
la pierre froide et sourde du monument ou de la cathédrale qui obéissent à des
principes cartésiens signifient que son idée de la Négritude ne peut être
enfermée dans une logique qui ne laisserait aucune place à une liberté et à une
mobilité totales évoquées par la vivacité de « la chair rouge du sol ».

Ainsi, afin d’établir la passerelle entre Négritude et coolitude, Torabully
doit mettre en parallèle les motifs telluriques et marins contenus dans sa
métaphore du corail avec d’autres motifs du même ordre ancrés dans toute la
poésie de Césaire. Citons à cet effet, le poème « Batouque ».

Et le navire survola le cratère aux portes mêmes de l’heure labourée d’aigles […] et le navire
lâcha une bordée de souris, de télégrammes de cauris […] 
Et le navire dévêtu creusa dans la cervelle des nuits têtues mon exil-minaret-soif-des-branches
batouque
Liberté mon seul pirate eau de l’an neuf ma seule soif 24.

Par son utilisation constante d’éléments telluriques et marins, Césaire organise
une synergie libératrice entre terre et mers, plus particulièrement entre le
bateau négrier et les volcans, ce qui rejoint l’objectif de Torabully qui donne
une dimension primordiale aux racines marines, aux histoires des descendants
d’engagés indiens et des descendants d’esclaves africains afin de tisser des
liens entre ces expériences traumatiques et ses communautés. En identifiant les
meurtrissures, les destructions mais aussi la dynamique de création du voyage
engagiste, comme pilier de sa coolitude, Torabully propose de s’écarter du lien
avec une racine-Inde idéalisée, mais il rejoint surtout d’autres poétiques
antillaises qui ont marqué que la genèse des peuples caribéens prend sa source
dans les traumatismes de la traite. Torabully s’étend ainsi dans la poésie de
Césaire où le « sang docile chante dans le madrépore » (Cahier 39), et où le
bateau négrier, d’où « montent les malédictions enchaînées » (Cahier 36)
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défait la trajectoire qui lui est assignée par la logique sauvage du commerce
triangulaire. Torabully rejoint aussi la poésie de Derek Walcott où les os des
squelettes d’esclaves se mêlent aux coraux pour tapisser le fond de l’océan
d’une histoire sous-marine25, ainsi que celle d’Édouard Glissant où « la tra-
versée oblique, le chant de mort [est] un langage de déraison, mais qui porte
raison nouvelle26 ». En spécifiant que « la coolitude n’a rien d’un cri ethnique,
[qu’]elle prolonge la créolité en Inde insulaire, et [qu’]elle est acclimatation de
la culture de l’Inde en terre plurielle » (Coolitude 215), ou encore que « Creole-
ness is to négritude what coolitude is to indianité (indianness) » (Coolitude,
152), on voit comment Torabully forge les postulats théoriques de la coolitude,
au carrefour d’une Négritude césairienne dont il se distancie tout en s’en rap-
prochant, d’une créolité ainsi que d’une pensée archipélique glissantienne.

À la suite de Stuart Hall27, je dirai que Coolitude et Négritude se doivent
d’interagir avec les matrices Inde et Afrique pour ensuite mettre en œuvre
diverses pratiques de détours qui fluidifient constamment les processus identi-
taires. Et c’est précisément ce que signale l’épigraphe de cette étude où Arsaye
emprunte à la poésie de la Négritude une rhétorique apte à inscrire la com-
posante indo-antillaise dans une modernité créole. À travers l’histoire d’Au-
Béro, Arsaye donne probablement au concept de Torabully cette agentivité
politique nettement présente dans la Négritude césairienne, et qui manquait à
la coolitude, selon Brinda Mehta28, et ce, dès les premiers balbutiements du
concept. Il est d’ailleurs significatif de rappeler que Torabully mentionne très
brièvement l’étude d’Arsaye sur Au-Béro lorsqu’il réfléchit à la marginalisa-
tion du coolie, à sa présence dans la littérature, à sa contribution au développe-
ment des sociétés créoles, ainsi qu’à la réconciliation entre descendants
d’engagés indiens et d’esclaves africains (Coolitude 189). C’est peut-être ainsi
que commence à s’articuler l’agentivité politique de la coolitude.

Coda 
Tels des motifs telluriques et marins, la pierre du buste de Gandhi et le

canal Levassor qui borde les traces-mémoires d’Au-Béro s’entremêlent pour
qu’une composante indo-martiniquaise s’inscrive dans l’espace urbain de
Fort-de-France. Poursuivant l’héritage de Césaire, qui avec Nahou29 indiani-
sait sa négritude politique, Serge Letchimy permet aux vestiges de la man-
grove urbaine30 qu’était Au-Béro de faire irruption dans l’urbanité créole de
Fort-de-France.

La coolitude qui sert d’appui au buste de Gandhi et ravive les traces de
mémoires d’Au-Béro n’est pas en contradiction avec la Négritude. Lorsqu’on
considère les divers repositionnements identitaires qui opèrent au sein des
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diasporas de la Caraïbe, on peut dire que la coolitude était en jachère jusqu’en
2003 et qu’elle se juxtapose maintenant à la Négritude de Césaire pour la faire
avancer dans une modernité créole.

University of Iowa
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mulâtre ou autre qui serait censée élever le métis à une dignité raciale salvatrice. En Guade-
loupe c’est le terme bata zendyen qui est utilisé. Si l’hybridité contre-nature et l’impureté
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